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حالاتت ژژاانت. ااوولش، هربارر که طورر  شد؛ همین می آآنن شب ددرر مهمانی حالاتت سهراابب ددمم به ددمم عوضض
شد. بعد اازز  می کردد، سهراابب اازز خجالت سرخخ می معرفیها  ژژاانت سهراابب رراا به عنواانن ددووست Ħسرشش به باقی مهمانن

بهش طورر  شد که ااین می قیدیی. فکر کردد سالها بی باħد برقصند وو ااوو هم خوددشش رراا ززدد بهشامم، متقاعدشش کردد که 
 به فرووددگاهموقع  به خوشش نگذشته بودد. موقع ااسترااحت بین ددوو آآهنگ بودد که ħاددشش آآمد ااگر بلافاصله ررااه نیفتند

، ددخترِ سهراابب، که سالل ددنبالل خوااهرشش. ددااشت اازز پیشِ کیمیا) Logan(ررسند. قراارر بودد بروودد فرووددگاه لوگِن  نمی
ررفتند. ددرر ررااهِ  می باħد ززووددااħنکه گشت. ژژاانت ددمغ شد اازز  گذررااند، برمی می) Duke( ددوومم دداانشگاهش رراا ددرر ددووکک

بامزه نبوددند. بالاخره ووقتی ها  سهراابب Ħشت سر مهماننهایی  فرووددگاه لامم تا کامم حرفف نزدد. هیچ هم به نظرشش شوخی
 گشتند خانه. بوددند وو ددااشتند برمیسکوتت رراا شکست که ززħبا رراا برددااشته 

 کردد.  می به آآسمانِن شب، بالایی بزررگرااهِ خالی ااشارره» بینی؟ می«

سهراابب، Ħشت فرمانن، خم شد جلو تا قرصص کامل ماه رراا که تاززه ددرر آآمده بودد ببیند. خنکیِ پیرااهنِ نم اازز 
فروودد هوااپیما گوشش گرفته کردد. ززħبا رروویی صندلی عقب خواابیده بودد. موقع  می عرقق رراا رروویی پوستِ کمرشش حس

 بودد وو ژژاانت ددوو مسکٌن قویی به ااوو دداادده بودد. 

ددرر اامرħکا، سرِ ااوولین گوشی ددستی سهراابب ددرر جعبه ددااشبورردد لرززħد. مامانن بودد ددووبارره. اازز سرِ ااوولین کاررشش 
آآبش ااگر اامشب «خوااست ħاددآآوورریی کند که آآبش رراا خالی کنند.  می ززدد. نگراانِن سبزه بودد وو  می ااشش ززنگ شیفت شبانه

 حتی ووقتی تویی مهمانی بوددند ززنگ ززدده بودد. » شودد. نمی گنددد. سبز  می رراا نریزیی،

 » ااصلا چی هست ااین؟ سبزه؟«کردد.  هایِی ددررشت وو آآبیِ ژژاانت رراا ررووشن نورِر گوشی چشم

چینند وو  میاایی  میز ħا سفرهها  براایی هفت سین. ررسم سالل نو ااست. اایراانی«سهراابب به ززمزمه توضیح دداادد:
 »اانگلیسی. ددرر Sشودد، معاددلل  می با سین شرووععها  کنند. ااسم هر کداامم ااین می نماددین تزیینشبا هفت چیز 

برااħش جواانه گندمم  شودد اازز جایی نمی حالا چراا باħد خوددشش سبز کند؟«ژژاانت هم صدااħش رراا Ħایین آآوورردد: 
 »بخرħم؟

                                                
 قبلاً ددرر مجموعۀ ززیر منتشر شده ااست:» سبزه«نسخۀ اانگلیسی   ١

Amirrezvani, Anita, and Persis M. Karim. 2013. Tremors: new fiction by Iranian American writers. 
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وددشش سبز کند. خیلی رراا خااشش  مامانن باħد سبزه«ززħبا با بدخلقی اازز صندلیِ عقب غرغر کردد. .» نه ه ه «
 » برااħش مهم ااست.

کردد. سهراابب ااصلاً خبر ندااشت که ااین قدرر به ااین  می گفت. مامانن باħد سبزه خوددشش رراا سبز  می ررااست
شد که مامانن به عنواانن پرستارر  میاایی  آآدداابب حساسس شده، تا ددوو شب پیش که اازز سرِ کارر برشش ددااشت. ħک هفته

خسته بوددند که حتی قدرر  آآننخداامم شده بودد. آآنن شب ماددرر وو Ħسریی شخصی ددرر ħک خانه سالمنداانن ددرر بوستونن ااست
 ددررست ااحواالپرسی نکرددند. 

 » آآħد خانه. نمی بیا بنشین جلو. ژژاانت اامشب«سهراابب گفت: 

 »ترمم. صندلیِ عقب ررااحت«ماددرر گفت: 

 » آآħد ووقتی ااززمم Ħنهانن کنی. می کند؟ کفرمم بالا می بازز هم گرددنت ددرردد«سهراابب گفت: 

بودد ااگر مامانن به جایِی سر کارر تر  کردد که ررااضی می همیشگی بگو مگو کرددند. سهراابب گلهسر موضوعع 
خوااست ببیند  نمی گرفت. ووضع گرددنش همین طورریی خراابب بودد، وو سهراابب می رراا جدییااشش  ررفتن، کلاسس اانگلیسی

دداادد وو  می وللشش باħد براایی دداانشگاه ددخترشش پاا طورریی گفت که سهراابب همین می کشد. مامانن هم می ددررددطورر  که آآنن
پرددااخت. چراا  می آآمده بودد وو براایی مباددله هر ددلارِر ااستراالیایی، باħد کلی هزħنه مسخرهتر  ززħبا هم اازز سه قارره آآنن طرفف

 توقع ددااشتند که مامانن خانه بنشیند وو هیچ کارریی نکند؟ 

 »خوااهم سربارِر کسی باشم. نمی «آآخرشش گفت: 

کنی،  می هاتت آآددمم رراا جانن به سر  حرففبا ااین «سهراابب خیره به آآħنه عقب نگاه کردد. » سربارر ħعنی چی؟«
 » مامانن.

 مامانن ززیر لب چیزیی ززمزمه کردد. 

 »شنومم. نمی چی گفتی؟«سهراابب گفت: 

خوااهم سبزه سبز کنم.  می اایی، چیزیی. ااین هفته عید ااست. ااوولین عید من ددرر اامرħکا. دداانه«مامانن گفت: 
     »گیریی. می ه ااررمنی برااħم دداانه گندممخوددتت گفتی اازز مغازز 

 » گیرمم. می ħاددمم ررفت. اازز سوپرماررکتِ شازز برااħت«سهراابب گفت: 

 ماشین رراا Ħاررکک کردد آآخرِ Ħاررکینگ سوپرماررکت، ددووħد تو وو با ددوو بسته عدسس برگشت. 

 فشردد.  میهاħش  عدسس رراا بین ناخنهایی  صداا دداانه بی مامانن

 »حالا ددħگر چی؟«سهراابب پرسید: 

 » کشد سبز بشودد. گندمم بهتر ااست. می طولل عدسس«
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ها. با نوررهایی مختلف  کند. من وو کیمی باررها اامتحانن کرددħم، با اانوااعع دداانه نمی مامانن، به خداا فرقی« 
هایی مختلف. ااħنجا مثل آآنجا نیست. نیواانگلند مثل شیراازز  مختلف، حتی با بشقاببهایی  آآززماħش کرددħم، Ħاررچه

 » شودد. می نیست. ااħنجا خیلی ددیرتر بهارر 

لنگانن مامانن هایی  پیچید، صداایی قدمم می بعد اازز ددووشش گرفتن، ووقتی ددرر محاصره بخارر، حوله رراا ددوورر خوددشش
گشت. سهراابب به آآشپزخانه سرکک کشید تا ااحواالی  رروویی وو حالا ددااشت برمی ه پله شنید. ررفته بودد براایی پیاددهرراا اازز رراا

 بگیردد. ħک سینی بزررگگ گندمم رراا محکم تویی دداامنش نگه ددااشته بودد. 

 » گندمم اازز کجا آآووررددیی؟«

 »اازز آآنن سر خیابانن.«مامانن گفت: 

 » ااندااززدد. می فقط ددوولا پهنا به آآددممااħنکه اازز مغاززه هندیی؟ «آآه اازز نهاددشش برآآمد: 

دداادد.  می پولل دداادده بودد، عذاابش ،کوچک گندمم ددوو، حتی سه براابرِ قیمت ااصلیبراایی ħک کیسه ااħنکه تصورر  
ددرر اایراانن، هر ررووزز رروواالِل آآشپزخانه ماددرر رراا هاħش  هایِی خوددکارر مامانن شده بودد. بچگی ورر ددستحسااما ددرر عین حالل م

رراا هم مثل برنج کرددنن بودد. االانن ددااشت گندمم  کردد، برنج Ħاکک می کردد، وو چیزیی که بیشتر اازز همه مبهوتش می تماشا
هاħش ددرر  ززدد وو سراانگشت می رراا به همها  مجبورر بودد چشم تنگ کند. با حرکتی سریع، لاħهااħنکه جز  بهکردد،  می Ħاکک

چیدند.  می بد رراا ووررهایی  عصبیِ پرنده، دداانههایی  کشیدند. بعد مثل نوکک ززددنن می سینی ħک ماررپیچ چهاررخطه
 کردد تا دداانه خراابب به آآنن بچسبد.  میتر   گاهی باħد اانگشتی رراا

 » باħد بگیریی بخواابی.«سهراابب گفت: 

ددرر ااووجج ماند؛ بعد اایی  رراا ددرر هواا تکاند. تودده گندمم لحظهها  مامانن کمر ررااست کردد وو با ħک تکانن سریع، دداانه
خانه پر رَرپپ رَرĦه بریزدد رروویی سینی، مامانن فوتت محکمی کردد وو نورر آآشپز  کهشُر کردد. پیش اازز ااħناایی  مثل پردده مهره

 شد اازز پوسته وو غبارر.

 »مامانن، گمانن نکنم کمکی بکند...«

 » شودد لطفاً شمارره ززħبا رراا برااħم بگیریی؟ می«خیره نگاهش کردد. 

ررنجید ززدد گوشش دداادد.  می ددررااززکش ددرر تخت، به صداایی مامانن که ددااشت ددرر ااتاقق نشیمن با تلفن حرفف
شنید. صداایِی جر  می شدنن Ħاررچه بعد صداایی تیزِ Ħاررهکند.  می ددرردد به ززħبا شکاħت ووقتی شنید که دداارردد اازز گرددنن

ززدد  می ااما ااگر حتی شنواایی جاددوویی به هم» خوااهد بدووززدد؟ می ħعنی چی«ددنن Ħاررچه به صراافتش ااندااخت که: خورر 
 تواانست صداایی بخیه ززددنن رراا اازز Ħشت ددیواارر بشنودد، چنداانن ددوواامم نیاوورردد. خواابش بردد.  می وو 

 

سهراابب ررسیدند، ززħبا با عجله ددووħد به ددستشویی. ژژاانت  ۀفرووددگاه به خانووقتی بالاخره اازز بعد اازز مهمانی، 
ħش کرددند. Ħاررچه وو سهراابب به آآشپزخانه ررفتند تا سینی گندمم رراا پیداا کنند. رروویی ززمین، بین ħخچالل وو ددیواارر پیداا
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پوشش  ندمِم کفنبه لاشه ħک حیواانن ناخنک بزند، به گااħنکه سینی رراا پوشانده بودد. ژژاانت ززاانو ززدد وو مثل  ززرردد وو خیسی
 رراا بوسید. غرشش سیفونن ددستشویی رراا شنیدند. ااشش  اانگشت ززدد. سهراابب هم چمباتمه ززدد Ħشت ااوو وو آآرراامم شانه برهنه

 غیرقابل تحمل بودد. ااشش  سر Ħس کشید. گندħدگیبارره  ħکژژاانت با ددقت Ħاررچه رراا کنارر ززدد، ااما 

سینی رراا بالایی سطل ززباله » شودد. گوشش نکردد. نمی بهش گفتم ااħنجا«سهراابب سینی رراا اازز ززمین برددااشت. 
نگه ددااشت وو ددرر رراا با Ħداالل بازز کردد. ژژاانت ااشارره کردد که چراا معطلی؟ بریز. Ħاررچه ززرردد، متوررمم اازز گندمِم خیس، لغزħد 

 ، اافتادد ته کیسه ززباله. »فوپپ«وو 

ی گذااشت. ژژاانت سینی رراا اازز سهراابب گرفت وو ددرر ظرفشوی» اامم. اامم. سینی بیچارره اایی وواایی! سینی ااستیل«
 » ، همه چیز تو ااین آآشپزخانه به هم ررħخته.رکه کجاست؟ فقط ددوو شب خانه نبوددممس«

 »گیرمم. فقط جلو ززħبا شلوغغ نکن. می برااħت ħک سینی نو «سهراابب گفت: 

 » ددااند ماددررتت ااین Ħاررچه رراا اازز کجا آآوورردده. می خداا«

 » کنم. می باشد. آآنن رراا هم جاħگزین«

 » کنی؟ می چی رراا جاħگزین« 

 » کنم برااħت. می مین تکه Ħاررچه االکی رراا، متقالل، اابرħشم، هر چی که هست. گفتم که جاħگزħنشه« 

باħد براایی ااین خانه «عصبانیت مشغولل ساییدنن سینی شد. با  »گوħم، سهراابب. می گیریی چی نمی ااصلاُ «
 » ħک مشت قانونن وو مقرررااتت بگذاارریی.

ژژاانت، لطفاً. جلویی «ااما فوررااً کوتاه آآمد. » ماددررمم؟ قانونن وو مقرررااتت براایی«سهراابب، جا خورردده به ااوو ززلل ززدد: 
 »ززħبا نه.

بس کن تو رراا به خداا. ماددررتت بیست سالل ددرر اایراانن اازز خوددشش «ت عصبانی وولی با صداایی خفه گفت: ژژاان
وولتی گوħم بیا براایی خانه دد می لی به لالاħش بگذاارریی. Ħس چراا ووقتی که خوااهد که تو لی نمی مرااقبت کردده. ااصلاً 

کند؟ ماهِ پیش پولِل پرووااززشش رراا ددااددیی، اازز ااستراالیا  می بینی ززħبا چه کارر  نمی خورردد؟ وو  اامم کنیم، بهت برمیبرااħش ااقد
آآووررددħش ااħنجا تا ماددررتت تنها نباشد، Ħاشده مثل مهمانن ررفته با ددخترتت تعطیلاتت. ااصلاً عین خیالش هست که ما 

براایی من ااشش  مم، ااما ħک کلمه هم اازز گذشتهاامم رراا برااħش تعرħف کردد کشیم؟ مثل ħک خوااهر همه چیز ززندگی می چی
 » گیریی برااħش، برگردددد؟ نمی چراا ħک بلیط» هامم تنگ شده. آآه، ااستراالیا! ددلم براایی ددووست«گوħد:  می نگفته. فقط

 سینی رراا تویی نورر نگه ددااشت. لکه هنوزز سرجاħش بودد. 

 »شودد. گوشش نداادد. نمی بهش گفتم ااħنجا«ررمق گفت:  بی سهراابب

آآمد. سهراابب  می صداایی لرززاانن اازز Ħشت سرشانن» تقصیر خوددتت بودد که آآبش رراا خالی نکرددیی.ااما سهراابب، «
اازز مویِی خیس وو اایی  سرااسیمه سربرگرددااند. ززħبا تویی ددررگاه آآشپزخانه ااħستادده بودد، با صوررتِت تاززه آآبب ززدده. طره
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اززه تلفنش رراا با مامانن اازز شکل اافتادده وو معیوبب. تاایی  ررسید تا چانه می آآلوددشش وو  سیاهش آآوویزاانن بودد رروویی چشم ااشک
 قطع کردده بودد. 

 گفت. سهراابب فرااموشش کردده بودد. ررووزز قبل، ووقتی که صبح ززوودد با مامانن اازز خانه بیروونن می وو االبته ررااست
ررفتند، ددستورراالعمل ددقیقی بهش دداادده بودد که شب که برگشت با گندمم چه کارر کند. به خاطرِ عید، به مامانن  می

اایراانیِ پیریی که ااحتیاجج به مصاحب ددااشت بماند. Ħس ررسیدگی به گندمم اافتادده گفته بوددند که شب رراا پیش خانم 
 بودد گرددنن سهراابب. 

کنی؟ ووااقعاً که. اازز کی تا حالا  می ززħبا؟ دداارریی به خاطر ħک مشت گندمِم گندħده گرħه«سهراابب گفت: 
 » مامانن ااین قدرر سنتی وو خراافاتی شده؟

 وو ررفت به ااتاقش. » نداارردد.ااصلاٌ رربطی به خراافاتت «ززħبا Ħا کوبید به ززمین. 

 به سهراابب ررفت وو ررفت پیِ ززħبا. اایی  چشم غره ژژاانت هم

کردد  می گیج وو کوفته اازز ااحساسس گناه، ررفت تا ددووشش بگیردد. ووقتی آآمد بیروونن، ژژاانت ددااشت ززħبا رراا ترغیب
 چایی ززنجفیل بخورردد.

 » بیا بنشین.«ژژاانت ززدد رروویی مبل، کنارر خوددشش. 

 » کر کنم بروومم بخواابم.هنوزز مسوااکک نزددمم. ف«سهراابب گفت: 

 » Ħس چرااغغ رراا خاموشش کن.«فهماند که ززħبا سرددرردد دداارردد، گفت:  می ژژاانت ددرر حالی که با ااħماءء وو ااشارره

شویی بیروونن آآمد، مرااقب بودد که خلوتِت ددوو ززنن رراا به هم نزند. خشنودد اازز  ااین بارر ووقتی که سهراابب اازز ددست
هاħشانن گوشش کند. صداایی ززħبا  ززمین تا ددززددکی به حرففااند، ددرر ررااهروِو تاررħک نشست رروویی  هم صحبت شدهااħنکه 

دداادد،  می که گوششطورر  خیلی آآرراامم بودد. مجبورر شد نخ ددنداانن کشیدنش رراا ررها کند تا بهتر بشنودد. همین
جاħش رراا حس  —اانگارر اازز هم Ħاشیدنن حبه قندیی که ررووħش قهوه بریزدد—به سرعت اازز هم ووااررفت ااشش  سرخوشی

 تلخِ ترحم به خودد گرفت. 

سنتی وو «سختی که با مامانن ددرر اایراانن ززندگی کردده بوددند. هایی  گفت، اازز سالل می ددااشت اازز گذشتهززħبا 
 کردد تا اازز مامانن ددفاعع کند.  می ااحساساتش رراا جرħحه دداارر کردده بودد. حالا هر کارریی »خراافاتی

. طوفانِن بعد اازز ظهر آآنن ررووزز ااخبارر شیراازز رراا شنیدħم. تمامم ررووزز اازز خانه بیروونن نرفته بوددمم«… ززħبا گفت: 
 شد گوشم می کرددمم که بدجورر نباشد تا پردده گوشم نگیردد. طوفانن که می گرفت. خدااخداا می شن ددااشت Ħا

کرددħم. حاشیه بیابانن، خیلی اازز شیراازز  می ها کرمانن ززندگی سوخت. متنفر بوددمم. آآنن ووقت می گرفت، ووحشتناکک می
ها  رریزه یم. مامانن ززوودد ررفت که بخواابد. شنددوورر بودد، اازز شهر ززااددگاهم. ħاددمم نیست که آآنن شب شامم خورردده باش

خوااستم تنهایی بیداارر بمانم. من هم ررفتم بخواابم. ددوو تایی تویی ħک  نمی خوررددند به Ħنجره تاررħک، وو من می شلاقی
خواابیدħم. مامانن بغلم کردد وو ززوودد خواابمانن بردد. نصفه شب اازز سرما بیداارر شدمم. لحافف ررووħم نبودد. مامانن  می تخت
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ددħد. مشتش رراا سفت گرفته بودد مثل سنگ. نتواانستم  می ه بودد رروویی سینه ااشش. حتما خواابب بدهمه رراا مشت کردد
 باززشش کنم. مجبورر شدمم بیدااررشش کنم.

ها، هر هفت تاشانن.  شن گوشش ددااددمم وو ħاددمم اافتادد به ززنن ددووبارره خواابم ببردد، به طوفاننااħنکه قبل اازز «
 شħددااددħم، وولی صداا نمی ااجارره بهش—نن شد، سن من. صاحبخانه ما نمی شانن هجده سالش هم ترین جواانن

شانن  برااħمانن تعرħف کردده بودد. دده تا مردد رراا هم دداارر ززدده بوددند، ħکیاایی  ددهنده جزییاتت تکانن —کرددħم صاحبخانه می
گفتند آآخر  می شانن بودد. ترین گفتند، وو مخصوصاً اازز آآنن ددختر که جواانن می Ħدرر همانن ددختر. ااما همه اازز هفت تا ززنن

یی ددهد که تبرّ  می بوددند تا بترسانندشش. لحظه آآخر پیش اازز ااعداامم، قاضی بهش ħک فرصت ددħگر اازز همه ددااررشش ززدده 
ااندااززدد. شب بعد، Ħاسدااررها  می بوسد وو به گرددنن می رروودد به سمت دداارر وو حلقه طنابب رراا می کند. ددرر عوضض، خوددشش

 اازز ددفن، ماددرِر ددختر ررااکنند. پیش  می جمعی ددرر قبرستانن بهایی ددفن کنارر ااجسادد بقیه ددرر ħک گورر ددسته جسدشش رراا
سد. بعد جایی بو می رراا نشانش بدهند. ماددرر جایی طنابب دداارر رراا رروویی گرددنن ددخترششها  آآووررند به سرددخانه تا جناززه می

 » بوسد. ها می تک ززنن طنابب رراا رروویی گرددنن تک

شنید. به  می آآمد. سهراابب صداایی تپش قلبش رراا ددرر کاسه سرشش می هق ħک لحظه فقط صداایی آآرراامم هق
خوااهد ززħبا رراا بغل کند، ااما ززħبا خوددشش رراا  می هاħشانن گوشش دداادد. فکر کردد که حتماً ژژاانت لباسس خش صداایی خش

 کشد.  می عقب

ررووزز بعد به مامانن گفتم ااگر که اازز . «ززħبا با صداایی مصمم اادداامه دداادد» ددħگر خیلی فکر کرددنن ندااشت،«
خوااستم بروومم، وو مامانن  می بوددمم که همیشهتا آآنن لحظه من  اامم. اایراانن بروومم اانگارریی که به آآنن هفت نفر خیانت کردده

خوااست بماند. سهراابب هنوزز Ħاکستانن بودد، منتظر وویزاایی اامرħکا. سهراابب هم همانن شبی ما رراا  می کسی بودد که
چهارر سالل ااوولل اانقلابب که سهراابب Ħاکستانن بودد، من وو مامانن ددااħم  که بابا اازز پیشِ ما ررفت. براایی سهگذااشت وو ررفت، 

کرمانن ساکن بشوħم، سه ااħنکه شدħم. پیش اازز  می م اازز ħک خانه اامن به خانه اامن ددħگر منتقلشدħم. ددااħ می جا جابه
عجیب وو غرħب با هایی  مثل ħک کابوسس بودد؛ آآنن خانهااشش  جا شده بوددħم وو هشت تا خانه متفاووتت. همه تا شهر جابه

 پیر وو شکسته. طرزز ترسناکی مهربانن بوددند وولی به—پیرهایی  صاحبخانه

 بهایی.هایی  هایی بودد که حسابب وو کتابی ندااشت، حمله به خانه وو مغاززه خبر حمله اازز همه بدتر «
 به هم ررسید، مامانن می خصوصص هر خبریی که اازز سهراابب ħعنی چی. هر ددوو اافسردده بوددħم. بهفهمیدħم  نمی
ررووززیی  اافتاددħم تویی جا. همیشه ددوو سه می کردد. ددوو تایی می ررħخت، حتی خبر خوبب. وو بدنن من هم اازز ااوو تبعیت می

خوااهد با ħک غرħبه ااززددووااجج کند، من به مامانن گفتم ما هم  می کشید تا ررووبرااه بشوħم. ووقتی شنیدħم که می طولل
وو آآنن همه  ررفتند. با آآنن همه ددستگیریی می ددااشتندها  باħد برووħم. باħد کناررشش باشیم. همانن ووقت خیلی اازز بهایی

تواانست تصمیم بگیردد. اانگارریی که منتظر  نمی ماماننکردد. ااما  نمی ااخرااجی وو Ħاکساززیی، هیچ کس ااحساسس اامنیت
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زددħک همانن جایی ددرر همانن کوچه قدħمی، ن—اانگارریی ررووحش هنوزز سرگردداانن بودد  بودد ررووحش به کالبدشش برگردددد.
 » مانن، جایی که Ħدرر رراا کشته بوددند. خانه قدħمی

 » Ħس ددووست وو فامیل چی؟« اازز صدااħش پیداا بودد کاملاً متأثر شده. » آآه، عزیزمم.«ژژاانت گفت: 

ززددند. هر  می آآمدند سر  می ددرر کرمانن فامیل ندااشتیم. چندتایی ددووست ددااشتیم که«ززħبا گفت: 
گفتند که مامانن مثل هر بهاییِ Ħاħبندیی  می کرددند ررااه حلی به مامانن پیشنهادد کنند. ħک عده می کداامشانن سعی

که ااذذħت وو آآززااررها رراا تحمل کنند وو ااستقامت  ندکردد می رراا تشویقها  خانواادده مسئولین بهائیباħد اایراانن بماند. 
ررفتی میثاقی رراا  می گفتند که تصمیم به ماندنن بیشتر شخصی بودد تا ااخلاقی. که ħعنی ااگر  می کنند. بقیه

 ررفتند سرززنش می کسانی رراا که بهائی تشکیلاتِت ددستورِر مطلق نبودد.  توصیه به ماندننبوددیی. براایی همین، نشکسته 
 »کردد. می ماندند تشویق وو تحسین می کردد. بیشتر آآنهایی رراا که نمی

 » گفت؟ می ماددررتت چی«ژژاانت پرسید: 

آآمد،  می شد. تنها جایی که صدااħش ددرر  می دد به چاħش تا سرددزز  می ززللطورر  هیچی. همین«ززħبا گفت: 
تواانم به ħک  می صد سالل. چطورر ‹گفت:  می کرددند که حدااقل باħد مراا بفرستد. می ووقتی بودد که بهش نصیحت

  ›مشت قاچاقچی ااطمینانن کنم، ددخترمم رراا بسپاررمم ددستشانن؟

شودد.  می ااما تابستانن بعد همه چیز عوضض شد. ħک ررووزز صبح تلفن ززنگ ززدد وو گفتند سهراابب دداارردد جداا«
دده Ħناهنده فقط ħک سالل ددوواامم آآوورردده بودد. هنوزز ددرر Ħاکستانن منتظرِ وویزاا بودد. آآنن ااħامم، ااززددووااجش با ددختر ħک خانواا 

 هولل برشش ددااشت که باħد پیش سهراابب باشد تا مرااقبتش کند.بارره  ħکخبرِ طلاقق اازز خبر مرگگ بدتر بودد. مامانن هم 
ی ددħگر، بعد با ħکی ددħگر، تا چه ززووددتر اازز اایراانن خاررجج شودد. با ħکی اازز آآشناها تماسس گرفت، بعد با ħکخوااست هر  می

مانن بوددħم تا نشانی قاچاقچی رراا برااħمانن  عاقبت ااسم ħک قاچاقچی معتمد رراا گرفت. آآنن شب ما منتظر صاحبخانه
خوااستم بروومم. ووقتی به مامانن  نمی بیاوورردد که به جاħش با ااخبارر شیراازز آآمد. وو همین که گفتم. فردداا صبحش ددħگر 

 ›آآمادده شو که بروویی کلاسس. وو من ...Ħس ‹فت. فقط گفت: گفتم، هیچی نگ

ها وو حدسس ززدد که  خش لباسس ااشارره ژژاانت. سهراابب گوشش دداادد به خشمکث کردد، ااحتمالاً به بارره  ħکززħبا 
هم شد. نورر مهتابب ددرر وو ددیواارر ااتاقق نشیمن رراا ررووشن کردد. چند طورر  خوااهد کرکره رراا بازز کند. همین می ژژاانت
 ووااررشانن به هم خوررددند وو صداا ددااددند.  عموددیی ددرر حرکت آآوونگهایی  کرهاایی، کر  لحظه

 » گفتی، کلاسِس چی؟ می«ژژاانت پرسید: 

 با چه اانضباطی سعیها  که ززنداانیاایی  ددħدهها  هایی خانگی. حتماً اازز ااین فیلم ززنداانی کلاسس«ززħبا گفت: 
جلسه وو کلاسس  برنامه ددااشتیم وو تعدااددییددرر اایراانن مثل آآنها بوددħم. ها  کنند خوددشانن رراا سالم نگه ددااررند. ما بهایی می

 دداانستیم ما رراا ززیر نظر ددااررند وو تعقیب میااħنکه کرددħم با علم به  می بوددħم. وو همه ااین کاررها رراا ررااه ااندااخته
 کرددند، مهم نبودد که چه کارر  می تواانستند هر آآنن بریزند تو وو ددستگیرمانن کنند. وو ااگر ددستگیرمانن می کنند. می
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 به عنواانن عناصر ااسراائیل که بر ضد اانقلابب توطئه —کرددħم می حتی ااگر ددااشتیم شمع ددررست—کرددħم  می
طورر  شدħم. ببین ژژاانت، تو ممکن ااست فکر کنی من آآددمم تودداارریی هستم، ااما حقیقتش آآنن می ااند، محاکمه کردده می

 اامم بپرسند خیلی چیزیی دداانند ددħگر. ااگر اازز گذشته می اامم رروونی شده. همه ددووستانن ااستراالیاییکرددنن ددħگر دد ززندگی
تواانند  نمی کرددنن. ددħگر  کنم به تعرħف می خورردد. ااما بالاخره ħک ووقتی شرووعع نمیħم وو آآنها هم بهشانن بر گو  نمی

 » ترکد. می جلواامم رراا بگیرند. مثل سدیی که

اازز لحن بزررگتراانه خوددشش جا خورردده باشد، بارره  ħکبعد اانگارر که » هیچ ااشکالی نداارردد، عزیز.«ت گفت: ژژاان
 » ررفت؟ می هم کلاسس ماددررتت چی؟ ااوو «بحث رراا عوضض کردد. 

کردد ħعنی که خبرِ  می نه. بیشتر قاħم شده بودد Ħشت دداارِر قالی. ااگر تلفن ددستش بودد وو نچ نچ«ززħبا گفت: 
هایی  ها. گزااررشش خبرِ بد بودد ددرربارره بهاییها  کردد، ħعنی خبرِ بد. تلفن می بد. ħا ااگر به ااخبارر بعدااززظهر ررااددیو گوشش

تلویزیونن شده بودد جنگ وو شهداایی اانقلابب. هایی  بعد اازز ħک مدتی همه برنامه ررااددیو خبرِ بد بودد ددرربارره کل اایراانن.
که خانه ساکت بودد، ماددرر ها  شد، ħا ماررشش نظامی بودد ħا نوحه، عزاادداارریی مذهبی. غرووبب می موسیقی که Ħخش

ااشش  رر قالیکردد. Ħشت دداا می قدħمی رراا ززمزمههایی  کشید. تراانه می کردد وو تلفن رراا هم می ررااددیو وو تلویزیونن رراا خاموشش
ززدد؛ به جایی  می گره ،تنوااخت. به جایی نُ  می صداا بی بافت. تاررهایی قالی رراا مثل تاررهایی ħک چنگ می خوااند وو  می

 ساخت. می موسیقی، طرحح

 بوددند، هم ووقتی که شاگردد بوددمم، هم بعدتر که معلم شدمم. صبح ززوودد ززħاددبهایی من هایی  کلاسس«
بینم. قالی تقرħباً تمامم بودد. اازز آآنن همه  نمی شدمم که ددħگر مامانن ررااگشتم. ħک ررووزز متوجه  ررفتم وو ددیرووقت برمی می

Ħا اازز ترنج وو ااسلیمی. آآنن شب موقع خواابب ااززشش پرسیدمم که به  فرشش بافته بودد، ħک ددیواارر سرِ  هم ħک تختهکلافف ددرر 
ااتت  جهیزħهااین براایی ‹ فت:گ ›چراا؟‹خوااهد بفرووشدشش. پرسیدمم:  نمی خرند؟ گفت که می گمانش قالی رراا چند ااززشش

ماشین؟ نه. تو شوهر لاززمم دداارریی. ووقتی که شوهر ‹ ›خوااهم ماشین بخرمم. می ااما من‹گفتم:  ›ااست، ددختر خُل.
ززدد  ›براایی خوددتت شوهر پیداا کن.‹گفتم:  ›آآħد. همین فردداا باħد برااħت شوهر پیداا کنم. می کنی، شوهر با ماشین

کشد. تا آآنن ووقت ددااشتیم با  می که پولمانن دداارردد تهجدیی شد. گفت بارره  ħکĦشتم. من هم آآرراامم ززددمم Ħشتش. بعد 
کرددħم. بعد ررااجع به نامه ددااددگاه  می اامم کنارر گذااشته بودد ززندگی ااندااززیی که بابا براایی جرااحی Ħلاستیک چانه پولل Ħس

 » بهم نگفت. نامه رراا گذااشت تویی ددستم، همین طورریی. بهم گفت. نه.

 آآمد. آآمده بودد لبه صندلی. سهراابب خوددشش همسهراابب ساħه ژژاانت رراا ددħد که رروویی ددیواارر ررووبروو کش 
 تابب شده بودد.  بی

 » اایی؟ ħعنی گیر اافتادده بوددħد؟ چه نامه«ژژاانت پرسید: 

فهمیدħم. نامه مالل ħک هفته پیش بودد، خطابب به بابا.  نمی هم آآرره وو هم نه. ااما آآنن موقع ااصلاً «ززħبا گفت: 
 ملک مترووکش شده بودد ررسیدگی کند. ااحضارر شده بودد به ددااددگاهی ددرر شیراازز تا به شکاħتی که اازز 
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همین ددħدنن ااسمش رروویی نامه ددلم رراا آآشوبب کردد. کلی چیزها بودد که مامانن به من نگفته بودد. کوهی «
اازز چطورر ززددمم. هنوزز ħاددمم ااست که  می گشتم سرِ نامه وو به ااسم بابا ززلل مدررکک وو سند نشانم دداادد، ااما من هِی برمی

. آآه، جنابب آآقایی حشمت منتسبرراا خط ززدده بوددند تا بشودد:  خانم سرکاررعنواانِن نامه،  سرکارر خانمِ / جنابب آآقایی
ددهن بازز کردده بودد. ززخمی که اازز خوددمم بیشتر سن ددااشت. کلی با مامانن اایی  خدااħا. اانگارر که تویی ددلم ززخم کهنه

ت کشیدħم بیروونن مانن رراا اازز ززیر تخ شدħم. ددمم ددمایی صبح بودد که ساکک وو چمدااننتر  حرفف ززددħم وو عصبانی وو عصبانی
 وو شرووعع کرددħم به بستن بارِر سفر، سفر به شیراازز. 

دداانم که مامانن همیشه بهت گفته که هیچ  می کنی. می دداانم که دداارریی گوشش می شنویی سهراابب؟ می«
 » ووقت به شیراازز برنگشته. ااما ددررووغغ گفته.

ددستش رراا گرفت  سهراابب تکانن نخورردد تا ووقتی که پرهیب ژژاانت آآمد بالایی سرشش. ددست ددرراازز کردد. سهراابب
وو اازز ززمین بلند شد. ددرر ااتاقق نیمه تاررħک، ژژاانت هدااħتش کردد به سمت مبل. نشاندشش کنارر ززħبا. هر ددوو حرکاتت 

 چرااغغ رراا ررووشن کردد. بارره  ħکگشت وو  می کرددند که ددنبالل کلید برقق می وواارر ژژاانت رراا نگاه ساħه

نورِر شدħد ددررهم شد. ااما ساħه ħک لبخند ررنگش پرħده بودد وو صوررتش ددرر ووااکنش به » لطفاً نه.«ززħبا گفت: 
 چند لحظه پیش ااعتراافِف مهمی کردده بودد. ااħنکه شد ددررشش تشخیص دداادد، شاħد اازز  می رراا

گوħد. بعد اازز سفر به شیراازز همه چیز رراا ررħخت تویی ددلش. ااما  نمی مامانن هیچ ووقت خوددشش به تو «گفت: 
دداانستی.  می Ħنهانن کرددیی. هر چیزیی که ررااجع به باباخوااهم که تو هم بداانی. تو همیشه همه چیز رراا اازز من  می من

 » دداانم به تو گفته باشم. می ددهم هر چی که می من که متنفرمم اازز ااین ررااززدداارریی مضحک. ترجیح

 » ددااددگاه چطورر پیدااħتانن کردده بودد؟«سهراابب پرسید: 

دد که ħک عده اازز به من بگوħد. شنیده بو ااħنکه نوشته. بدوونن  می مامانن خوددشش به ددااددگاه نامه«ززħبا گفت: 
شانن رراا اازز ددوولت طلب کنند. مامانن رراا تشویق  ررفته کنند که ااملاکِک مصاددرره شده ħا بیمه اازز ددست می تلاششها  بهایی

  »کردده بوددند که به ددااددگاه نامه بنوħسد وو خانه شیرااززمانن رراا طلب کند.

 ررشانن بنشیند.ژژاانت براایی ززħبا ħک لیواانن آآبب آآوورردد. ززħبا تشکر کردد وو برااħش جا بازز کردد تا کنا

گراا شده بوددمم که ممکن  کردده من خیلی آآررمانن می خوااسته من بداانم. فکر  نمی مامانن«ززħبا توضیح دداادد: 
ااħم، غراامت بخوااهیم. ااما حالا ااħنها  آآوورر باشد که براایی چیزیی که Ħایی ااعتقاددمانن اازز ددست دداادده بودده به نظرمم شرمم

 مهم نیست. ددħگر تا ووقتی ررسیدħم شیراازز همه ااین چیزهایی جزئی ħاددمانن ررفته بودد. 

شیراازز پر بودد اازز سربازز. جنگ با عرااقق ررسماً چند ماهی بودد که تمامم شده بودد، ااما هنوزز -ااتوبوسس کرمانن«
آآووررند. اازز همه  می شانن رراا ددرر  ییبوگندوو هایی  پوتین کشیدند وو  می سیگارر طورر  آآمد. همین می ررفت وو  می کلی سربازز 

 ددااددند.  می ها کشش باززررسی بودد که ساعتهایی  بدتر ااħستگاه
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ااما جهنم ووااقعی ددمِم ددرِر ددااددگاه بودد. مرددمم حاضر بوددند سر همدħگر رراا بِبُرند تا Ħاħشانن به ددرر ووررووددیی «
شانن رراا  ززددند تا نامه می ددااددند وو دداادد می ددمم هلچپاندند. مر  می وو مرددها رراا تویی ددوو صف جدااها  ززنن ها برسد. نگهبانن

کردد طرفشانن. ħک ساعتی صبر کرددمم  می اازز سوررااخخ ااتاقک نگهبانی به اافسریی نشانن بدهند. اافسر هم ħک نمره پرتت
مامانن تلاشش رراا بکند، ااما آآخرشش خوددمم وواارردد معرکه شدمم. تنه ززددمم، هل ددااددمم، فرħادد ززددمم، تا آآخر ħک نمره گرفتم. 

 .۱۵شنبه، ااتاقق  ħکنوشته بودد: 

شد Ħنج طبقه ررااهرووهایی Ħاخورردده توددررتو. همه چیز وو  ۱۵اایی. ااتاقق  شنبه شد ħک کابوسس ħک هفته آآنن ħک« 
ها  وو شعاررها، کاررمندهایی ررħشو. ددیوااررنوشتهها  همه کس عصبانی بوددند: تمثالل قابب گرفته حضرااتت، نقاشی

 که ااصلاً سرها  کاررمند کرددند. می اازز گناه تحذیر ددااددند وو  می آآħاتت وو ااحاددħثی بودد که هشداارر ررووزز قیامتااشش  همه
شد. ما  می شانن به نفع ما نفهمیها  کرددند. بعضی ووقت می آآووررددند اازز کاررشانن. فقط به مرددمم خوبب توهین نمی ددرر 

 کرددند منظوررمانن مسیحی ħا کلیمی ااست. جزیی می کرددħم وو آآنها فکر  می خوددمانن رراا ااقلیت مذهبی معرفی
شانن غرħد.  ħکی ›بهایی؟‹شانن برگشت.  ، ررنگ›بهایی‹پرسیدند. ااما ħکی ددوو نفریی که پرسیدند وو اازز ما شنیدند  نمی

نجس. هایی  برووħد گم بشوħد، جاسوسس‹کاغذها رراا پرتت کردد تویی صوررتت مامانن.  ›اازز کی تا حالا بهایی شده ددین؟‹
  ›برووħد اازز ااین ااتاقق بیروونن تا ندااددمم ددستگیرتانن کنند.

هاħشانن رراا  گرħانن برگشتیم خانه. آآنن موقع پیش ħکی اازز ددووستانن قدħمی، ززووجج تنهایی که بچهآآنن ررووزز «
 چه کشیده بسش ااست. ددħگر Ħا تویی ددااددگاهددħم. مامانن بهشانن گفت که ددħگر هر فرستادده بوددند کانادداا مانده بو 

بزنیم تا ددلمانن بازز بشودد. شانن ددوورریی ااطراافف مرکز شهر  ددلدااررħش ددااددند. برددندمانن با ماشین ها گذاارردد. میزبانن نمی
ررووها پر بودد اازز  رر ددااددنن. پیاددهناررنج شرووعع کردده بوددند به بهاهایی  پیش اازز نوررووزز بودد. ددررختاایی  ħکی، ددوو هفته

تواانند  می مامانن اازز ددووستمانن پرسید که آآħااایی  هیچ مقدمه بیبارره  ħککه براایی خرħد نوررووززیی آآمده بوددند. ها  خانواادده
 دداانست که هیچ کس رراا ددااخل ررااه می هایی تا مناجاتی براایی بابا بخوااند؟ خوددششببرندمانن قبرستانن قدħمی ب

شودد تا جایی ممکن به آآنجا نزددħک شد ħا نه؟ آآقایی میزبانن توضیح دداادد که  می خوااست بدااند می ددهند، فقط نمی
ده خوددیی ااست. قبرستانن قدħمی هنوزز تحت ااشغالل سپاه بودد وو ااطراافش ددیوااررهایی بلند سیمانی کشی بی ررħسک

شودد به  می بینیم. مامانن پرسید که آآħا نمی بوددند. گفت که حتی ااگر نزددħکش بشوħم جز ددیواارر سیمانی چیزیی
براایی ددفن  ددااددهها  قبرستانِن جدħد بهایی ررفت؟ شنیده بوددħم که ااین ħکی ززمین بایریی ااست که ددوولت به بهایی

ررااست ‹ووسط برهوتت.  ددوو ساعت رراانندگی ااستشانن. بازز هم میزبانن مامانن رراا منصرفف کردد. گفت که تقرħباً  ااموااتت
آآخرشش  ›شودد. خیلی هم ددلگیر ااست ااگر ااین ووقت عصر برووħم آآنجا. نمی ررااستی ħک شورره ززاارر ااست. ااصلاً گل سبز 

هیچ کداامم رراا نرفتیم. به جاħش ووقتی برگشتیم خانه ددووستمانن، به مامانن گفتم باħد فردداا برگرددħم ددااددگاه. ااصلاً مهم 
 »بیاووررند. باħد برگرددħم.نیست چه به سرمانن 
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وو مثل نگین االماسس ااشش  ددرر نورر مهتابب ħک قطره ااشک اازز چشم ززħبا Ħایین غلتید. ررسید به پره قشنگ بینی
 ددررخشید. 

پرسید که سهراابب ممنوعع کردده جواابب بدهم.  می هایی رراا همین ددħشب کیمی کلی اازز آآنن سواالل«گفت: 
دداانم  می دداانم. تنها چیزیی که می کنی. چه می ترتت Ħنهاننکنی، سهراابب، که حقیقت رراا اازز ددخ می یشاħد کارر ددررست

 گویی مامانن خراافاتی شده، به خوددمم می ااین ااست هرچی رراا که آآنجا شاهد بوددمم باهاتت ددرر میانن بگذااررمم. ووقتی
کنم. شاħد فقط به خاطر عید  می ااħم. شاħد هم ددااررمم شوررشش ددااند که ما آآنجا چی کشیده نمی گوħم حتی برااددررمم می

آآħند رروویِی آآبب. آآخر ماجراا  ها می ته ددوورر وو بر سالل نو همیشه ااین خاطرااتت اازز آآنن ته… شومم  می حساسسطورر  ااینوو نوررووزز 
ħد هفت سین رراا چیده مامانن بیاااħنکه خوااهم صبح ززوودد بیدااررمم کنی تا قبل اازز  می تانن بگوħم وو برووħم بخواابیم. رراا براایی

 » بینی. می بیند. حالا می ن ررااترین موقع برااħش ووقتی ااست که سفره هفت سی باشم. خوشحالل

اارراادده Ħس کشید.  بی ژژاانت آآه کشید وو صوررتش رراا پوشاند. سهراابب خوااست ددست ززħبا رراا بگیردد، ااما ززħبا
 سهراابب ددست خوددشش رراا که رروویی مبل اافتادده بودد ووااررسی کردد. 

اانگارر که معجزه ررووزز آآخریی که ررفتیم ددااددگاه به هر شکلی بودد نوبتی گرفتیم با ħک معاوونن ددرر طبقه Ħنجم. «
گفتند اازز بقیه بهتر  می گفتند که ااین معاوونن تاززه اازز تهراانن منسوبب شده. می شد. بقیه مرددمم که تویی صف بوددند

کند. ااما ووقتی که بالاخره ددħدمش، اازز چیزیی که جا خوررددمم سنش بودد. حدسس ززددمم نهاħتش بیست وو Ħنج  می برخورردد
انن نوشته بودد بخوااند. ااما ااħنش مهم نبودد. مهم ااین بودد که من هایی رراا که مام ساله ااست. کمی طولل کشید تا نامه

کرددند که مستقیم تو رروویی  می ااززشش خوشم آآمده بودد. بقیه کاررمندها ħک مشت ددررووغگویِی ررħاکارر بوددند. وواانمودد
عکس آآنها بودد. نگاهش رراا اازز نوکک   ززنند. ااین Ħسر می کنند، ااما ددħده بوددمم که چطورر یوااشکی ددħد نمی ها نگاه ززنن

چونن که ‹ززدد. به مامانن گفت که حضوررشش آآنجا کاملاً نامربوطط ااست،  می کفش من بالاتر نیاوورردد. با ملاħمت حرفف
  ›خوبب چطورر مربوطش کنم؟‹مامانن پرسید:  ›مِلک به نامم شوهر شماست.

  ›مالک باħد مِلک رراا به شما اانتقالل بدهد.‹

  ›آآخر چطورر؟‹مامانن گفت: 

 › نتقالل بدهد.مالک باħد شخصاً بیاħد محضر وو اا‹

  ›ااگر که مالک فوتت شده باشد چی؟‹گفتم: 

  ›خوااهید بگویید که مخاطب ااین ااحضاررħه فوتت کردده؟ می ħعنی‹

 ›دده سالل پیش.‹ما ħک صداا گفتیم: 

  ›Ħس تنها چیزیی که لاززمم ددااررħد گوااهی فوتت ااست.‹گفت: 
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که به سمت آآنهایی که ددااشتند ما گوااهی فوتت ندااشتیم. بابا رراا کشته بوددند، آآنن هم تویی ددررگیریی، ووقتی «
رراا به معاوونن توضیح ندااددħم. فقط گفتیم که ها  آآمدند تیر ااندااخته بودد. ااما هیچ کداامم ااین می اازز ددیواارر خانه مانن بالا

 نتواانستیم گوااهیِ فوتت تهیه کنیم. 

 ›خوااهیم که بگوħند ااħشانن فوتت کردده. می ااگر گوااهی فوتت ندااررħد، Ħس فقط ددوو تا شاهد‹گفت: 

 ›ما خوددمانن ددوو نفر شاهدħم.‹ گفتم:

  ›خوااهیم. می بخشید، وولی طبق قانونن ااسلامم شهاددتِت ززنن نصف شهاددتِت مردد ااست. ددوو شاهدِ مردد می‹

اازز خودد ووااررفتیم، گفت ħک ددقیقه بیروونِن ددفترشش صبر کنیم. مامانن گفت که چطورر ووقتی ددħد که «
من هنوزز قبولل نکردده بوددمم. هنوزز اامید ددااشتم  ااħم. ااما فاħده ااست. گفت که خوددمانن رراا ددست ااندااخته بیااشش  همه

 کند. ووقتی آآمد ددفترِ محضریِی بزررگی ززیر بغل ددااشت.  می که معاوونن ħک کارریی برااħمانن

  ›برووħم.‹گفت: 

 ›کجا؟‹مامانن گفت: 

  ›محلِ ددفن رراا نشانم بدهید.‹گفت: 

ررااننده اامم هم شاهد ددوومم ‹خوااهد خوددشش برااħمانن شهاددتت بدهد.   می ما شوکه بوددħم. ااما توضیح دداادد که«
 ررفت به ااتاقق بغلی. ›کنم. شما برووħد Ħایین. می خوااهد بودد. االانن صدااħش

 وولی حالا ددħگر ااوو  ›نه مامانن. ااین ررااهش نیست.‹لرززħد. گفتم:  می هاħم من جا ززدده بوددمم. ددست«
پیچید. مرددمِم تویی  پله سنگی صدااħم ددرر ررااه ›خوااهیم برووħم؟ می وولی کجا‹خوااست کوتاه بیاħد. دداادد ززددمم که  نمی

هایی گرسنه براایی ددعوااهایی خانوااددگی برگشتند ببینند. مامانن عین خیالش نبودد. ددستش  ساختمانن ددااددگاه، با چشم
 ها. من هم ددنبالش.  اازز ددستم کشید وو سرااززیر شد اازز پلهرراا 

رراا ها  ی بهاییکردد که ررااه قبرستانن قدħم می تاززه وواارردد بوددند تویی شهر. ااما مامانن ااصراارر ااشش  معاوونن وو ررااننده«
شیراازِز دده سالل پیش نبودد.  شیرااززْ › شودد. می دداارردد ددیواانه‹کرددمم. فکر کرددمم:  می بلد ااست. من گنگ وو گیج نگاهش

 جدħد ددااشتند، ااغلب ااسم شهداایی جنگ. من ساکت نگاههایی  ااسمها  وو میدااننها  هیولایی شده بودد. همه خیابانن
کردد مؤددبب  می Ħاتروولِل ددوولتی با Ħلاکِک ددااددگستریی. معاوونن سعیددهند به  می ررااهها  بقیه ماشینچطورر کرددمم که  می

ددااددمم. ززلل  می پرسید. چیزهایی کلی. من سردد جوااببها  پرسید. حتی اازز بهایی می باشد وو حرفی ززدده باشد. اازز شهر 
وولی جواابی  ›ħعنی قبر بابا کجاست؟‹کرددمم:  می ززدده بوددمم به Ħسِ گرددنن ررااننده که خیلی کلفت بودد. با خوددمم فکر 

رراا بردده بوددند وو شبانه ددرر قبرستانن بهایی ددفنش کردده بوددند. ااما ااشش  دداانستم که سرباززها جناززه می شتم. فقطنداا
دداانستم.  نمی قدħمی بهایی چیز ددħگریی اازز آآنجاهایی  اازز مجلهجز  بهخوددمم هیچ ووقت به آآنن قبرستانن نرفته بوددمم. 

م دداادده، سنگ به ه بلندِ سرهایی  با ددررختمثل کاررتت Ħستالل بوددند. خیابانی ها  قبرستانن تویی مجلههایی  عکس
آآهنی هایی  ها. خیلی مرتب وو هندسی، مثل طرحح قالی اایراانی. باغغ رراا ددیواارر آآجریی کوتاه با نردده قبرهایی ززħبا، گلکارریی
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هایی بلندِ ħک  دداادد. تالاررشش ستونن می ساختمانِن مرااسمِ بزررگی رراا آآخر باغغ نشاننها  محصورر کردده بودد. ħکی اازز عکس
 . ددست سفید ددااشت

 کسی به مامانن گفته بودد که ووقتی که سرباززها بابا رراا ددفن کرددند، قبرشش رراا عمدااً علامت نگذااشتند.«
ااħنکه خوااست چی به معاوونن نشانن بدهد؟ قبر ħکی ددħگر رراا؟  می ترسیدند کسی بیاħد نبشِ قبر کند. Ħس مامانن می

شاħعه ددررست بودد که Ħاسدااررها همه خوااست شانسش رراا اامتحانن کند که ااگر  می خیلی آآبروورریزیی بودد. ħا شاħد
 نامم وو نشانی رراا نشانن دداادد وو گفت که قبرِ باباست.  بی شد هر قبر  می رراا اازز بین بردده بوددند، Ħسها  سنگ

گذشت. ħاددمم ااست که ززمین اازز حریر  می ووسازز شده ددرر حاشیه شهر  جادده اازز ħک قسمت کمتر ساخت «
وو اازز Ħنجره ماشین ااشارره کردد. ررااننده خرووجی رراا  ›آآنجا.‹ناززکی اازز علف تاززه ررووییده پوشیده شده بودد. مامانن گفت: 

ززددند. ددیوااررهایی مرتفع سیمانی قبرستانن  می هاħم تند تند نبض مترووکه. شقیقه بیروونن پیچید وو اافتاددħم تویی ħک ررااه
شدħم، سیم خارردداارر رروویی ددیواارر هم Ħدħداارر شد. ددیواارریی که رروو به  می که نزددħکطورر  دمم. همینددħ می رراا ددرر ددووررددست

پیچ پیچید وو حالا ررسیده بوددħم مقابل ħک ددررووااززه ددوو لته با ااتاقک  ندااشت. ماشین سرِ اایی  جادده بودد هیچ ددرر وو Ħنجره
 نگهبانی کناررشش. ااتاقک تاررħک وو خالی بودد. 

معاوونن پیادده شد، با ددفتر ززیر بغلش. ررفت وو با مشت کوبید رروویی ددررووااززه.  ررااننده بوقق ززدد. جواابی نیامد.« 
کردد. اازز سوررااخِخ چشمیِ ددررووااززه، سرباززیی  می مامانن به من گفت که Ħشت سرشش ررااه بیاħم. ززیر Ħاħمانن شن کرنج کرنج

 دداادد. معاوونن توضیحاتی دداادد وو به سمت ما ااشارره کردد. بعد آآمد طرفف مامانن.  می به معاوونن گوشش

 ›مارره وو ررددħف قطعه رراا ددااررħد؟شما ش‹

 ›... ما قبلاً نیامده ااħم، ااما‹مبهوتت ززلل ززدده بودد به ددررووااززه. طورر  مامانن همانن

  ›ااما چی؟‹

 ›جمعی. ħک گورر ددستهشانن رراا با هم ددفن کرددند، تویی  ااما بهمانن گفتند که همه‹

 ›شانن؟ همه کی؟ همه‹معاوونن گیج پرسید: 

 ›رراا.همه هفت تا ززنن وو ددخترها ‹مامانن گفت: 

 ›کداامم هفت ززنن وو ددختر؟‹رر مستقیم به صوررتت من نگاه کردد. معاوونن براایی ااوولین با

نه. نه. Ħدرر من موقع اانقلابب کشته شده. ااین هفت خانم چهارر سالل بعدتر ‹سعی کرددمم توضیح بدهم: 
  ›ااعداامم شدند. مامانن شوکه شده. به هم ررħخته. لطفاً ددررکک کنید.

 معاوونن مبهوتت مانده بودد. 

  ›جا ددفن شده.اامم که Ħدررمم ااħن شمارره قطعه وو ررددħف ندااررħم. ااما مطمئنما ‹گفتم: 

ززددند. صداایی وووورر  می لپ مانن ددرر بادد لپَ ررووگرددااندمم تا ااشکم رراا Ħاکک کنم. Ħاچه شلواارر وو دداامن مانتوهایی«
فهمیدمم اازز کجا. ررااننده ررفته بودد سمت ددħگر تا سیگارر بکشد. ددااشت  نمی آآمد، ااما می وووورر موتورر ħک ووسیله سنگین
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ززدد وو اابریی اازز غبارر ددنبالش بلند کردده بودد. آآنن ووقت اازز Ħشت  می کردد که شخم می ترااکتورریی رراا آآنن ددووررترها تماشا
ددررووااززه صداایی چکاچک ززنجیر شنیدمم. کلونن سنگین غژغژ کردد وو لولاها نالیدند. حس کرددمم که ددست مامانن به 

ررسید. کناررمم مامانن به ززاانو اافتادد. برگشتم وو به قبرستانن نگاه  می ووħم چنگ ززدد. صداایی موتورر بلندتر به گوششبازز 
 کرددمم. 

بندیی بودد، نه  ħک تکه ززمینِ گندمکارریی بودد. ħک تخته اازز ددررگاهِ ددررووااززه تا آآنن ته، تا Ħایی ددیوااررها. نه جدوولل«
 ه بلدووززررها ددااررند همه چیز رراا اازز صفحه ززمیناایی، نه سنگ قبریی، هیچی. ħک لحظه ددرر خیالم ددħدمم ک قطعه

دداارریی ددرر کارر نبودد. به جاħش ħک کپه بزررگگ خاکک بودد وو Ħایی آآنن ħک کمپرسی  کنند. تالارِر ستونن می ترااشند وو Ħاکک می
شدمم، ااما سربازز ااشارره کردد که نه. ددااشت با بیل مسیر آآبب تر  ززحمت ħکی ددوو قدمم نزددħک به رراا بردده بودد بالا.ااشش  کفه

 لرززħدند. معاوونن وو سربازز با هم حرفف می جواانِن گندمم خیره ماندمم که ددرر باددهایی  کردد. مدتی به ساقه می رراا عوضض
  گوħند. بعدشش ددرر رراا بستند. می شنیدمم چی نمی ززددند، وولی من می

کمک کرددمم مامانن سرĦا باħستد. ررااننده ررووسرħش رراا که بادد بردده بودد، گرفته بودد. دداادد به من وو من کرددمم «
کردد  می گره ززددمم. معاوونن چیزیی نگفت. ددفترشش رراا رروویی کاپوتت ماشین بازز کردده بودد وو سعیااشش  ززیر چانه سر مامانن وو 

چرخید. معاوونن ررااننده رراا  می با سنگ رریزه صفحه رراا ددرر بادد ثابت کند. منگولل اابرħشمی لایی ددفتر آآوویزاانن تویی بادد
 » ħگر قیدشش رراا ززدده بوددمم.صداا ززدد وو بهش نشانن دداادد که جایی رراا به عنواانن شاهد اامضا کند. ااما من دد

ززħبا اازز جاħش بلند شد. سهراابب وو ژژاانت نگاهش کرددند که به سمت Ħنجره ررفت وو کرکره رراا کامل کنارر ززدد. 
 رراا به شیشه چسباند. ااشش  با ددررخششی ررنگ پرħده، ماه، ووسط قابِب Ħنجره اازز آآسمانن آآووħخته بودد. ززħبا پیشانی

وو —ززدد، عصبی اانگارر می رریز حرفف اامم. معاوونن ħک برگشتنی، مامانن سرشش رراا گذااشت رروویی شانه: «گفت
تواانستم  می جا، همانن لحظه به نظرمم آآمد که شاħد بیست وو ددوو سالش هم نبودد. اازز جایی که نشسته بوددممهمان

فهمیدمم که آآħا دداارردد اازز  نمی هاħش رراا نه. عینک آآفتابی ززدده بودد، وو  صوررتش رراا ددرر آآħنه کنارریی صندلی جلو ببینم. چشم
 رراا نگاه کنم. هر چیزیی که ددررشش منعکسااشش  آآمد که عینک تیره می کند ħا نه. وولی خوشم می نگاهآآħنه بغل به من 

آآمد. برااħمانن اازز سه تا برااددررهاħش که ددرر جنگ کشته شده بوددند گفت. گفت که  می نهاħت کش بی شد، تا می
 شغل ددوولتی بگیردد. خوااسته نمی ووقت ااصلی تهراانن. گفت که هیچهایی  ااند رروویی خیابانن هاħشانن رراا گذااشته ااسم
ااند که به خونن برااددررهاħش، به ااħثارریی که  خوااسته مهندسس بشودد. ااما Ħدرر وو ماددررشش وو بقیه مقاماتت خوااسته می

 »ااند، متعهد باشد. مجبوررشش کردده بوددند ااین کارر رراا ددرر ددااددگستریی قبولل کند. کردده

فشردد. اازز صداایی  میااشش  رراا به سینهااشش  ززħبا برگشت وو نگاهشانن کردد. ماه Ħشت سرشش بودد. سهراابب چانه
کشیدنن هر چیزیی تویی ااتاقق،  شنید. صداایی نفس می کشیدنن ژژاانت رراا هم آآمد. صداایی نفس می نفس خوددشش بدشش

 خوااست ززħبا بس کند.  می ددرر وو ددیواارر، قالی، کل ااتاقق. ددلش
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مانن رراا جمع کرددħم وو برگشتیم کرمانن. مطابق حرفف  Ħایی وو  همین بودد ددħگر. ررووزز بعد ددست«فت: ززħبا گ
که — کشید تا اابلاغغ شودد. نگراانن بوددħم که ااگر ماجراایی بابا رراا بدااند می معاوونن، تصمیم ددااددگاه شش ماهی طولل

ددħگر  —مانن حمله کرددند، به گلوله بسته بوددشانن ħک گرووه ااووباشش وو اانقلابی به خانهاافسر ااررتش شاه بودده، وو ووقتی 
خوااهم اازز  می . ددرر ررااه برگشتن به مامانن گفتم کهنه اازز ااوو، نه اازز ددااددگاه خبریی نشنوħم. وو هیچ ووقت هم نشنیدħم
هایی  بچهها  خسته شده بوددمم. ااینها  ددااددنن به Ħنج ساله اایراانن بروومم، به کانادداا ħا ااستراالیا. اازز اانگلیسی وو موسیقی ددررسس

اامم بوددند که حالا همه ااززددووااجج کردده بوددند وو خانه وو ززندگی ددااشتند. ااما من چی؟ فقط شده  قدħمیهایی  ددووست
 ماندمم.  می خاله ززħبا. تا آآخرشش هم خاله ززħبابوددمم 

کردد ررنجیده  می ززنم به خاطر چیزهایی که ددرر شیراازز ددħده بوددمم. فکر  می ررااها  کردد ااین حرفف می مامانن فکر «
بهایی قائل هایی  شهداا وو ززنداانیهایی  ددħدمم جامعه بهایی چه ااررجج وو قربی براایی بقیه خانواادده می بوددمم ووقتی که
کوچک ااشش  کنیم، جایی که جامعه بهایی می ددرر شهر کوچکی ززندگیااħنکه ااندااخت گرددنِن  می مانن رراا ااست. تنهایی

خوبب معاشرتت کنیم. ااما ددħگر حوصله ندااشتم هایی  گفت که باħد برووħم شیراازز ħا تهراانن وو با بقیه خانواادده می بودد.
کرددند. ااصلاً خبر ندااشتم که به  می مطمئن نبوددمم بقیه ررااجع به بابا چی فکر ااħنکه هاħش گوشش کنم، براایی  به حرفف

دداانم ررااجع بهش چطورر  نمی جناħت مرتکب شده بودد. براایی همین ااست که حتی االانن هم گاهیها  چشم بعضی
قضاووتت کنم. سهراابب، تو هم مطمئن نیستی. براایی همین ررااززشش رراا تویی ددلت مهر وو مومم کردده اایی. مامانن تنها کسی 

قدرر ددووست  ااین چیزهایی کوچولو رراا، ماهی قرمز وو هفت سین رراا، که ااینااست که با خاطره بابا مشکلی نداارردد. تمامم 
خوااهی  می چیانن رراا به آآنن شکل ددħد شرووعع شد. هر اازز بعد اازز آآنن سفر، اازز ووقتی که قبرستااشش  دداارردد فرااهم کند، همه

شودد عقلش رراا اازز ددست ندهد. وو ااین  می ددهد. همین آآدداابب باعث نمی پرست، خراافاتی، ااهمیت صدااħش کن، کهنه
 » ترین چیز ااست، عقلت رراا اازز ددست ندهی. مهم

 رروودد. صداایی خش خش می ħک ددقیقه بعد ژژاانت هم اازز جا بلند شد. شنیدند که ددرر آآشپزخانه با چیزیی وورر 
 آآمد. پیدااħش شد با ددوو تا بشقابب وو چیزیی شبیه ħک کیسه.  می

 » جا بازز کنید رروویی میز.«گفت: 

ژژاانت گرفت وو رروویی میز گذااشت. ژژاانت نشست رروویی ززمین وو  رراا اازز ها  رراا برددااشت، بعد بشقاببها  ززħبا فنجانن
ها. ززħبا کناررشش نشست وو با هم میز رراا به سمت  خیس رراا گذااشت تویی ħکی اازز بشقاببهایی  گندمم ۀددقت کیسبا 

Ħنجره، جایی که نورر مهتابب بودد، هل ددااددند. نسیم، بویِی گندمِم ترشیده رراا که شبیه مخلوطی اازز بویی مردداانگی وو 
رریز Ħاررچه نفوذذ کردده بوددند بیروونن. چیزِ ددررهم هایی  اازز سوررااخخها  اقق Ħخش کردد. نوکِک تیِز جواانهززنانگی بودد ددرر اات

ماهرشانن رراا به کارر گرفتند وو با حوصله کلافف ددرر هم دداانه وو جواانه رراا اازز هایی  ددستها  . ااما ززننشده بودداایی  پیچیده
 هم بازز کرددند. 

 » جداا نشوند.ها  موااظب باشش. جواانه«نجواا به ژژاانت گفت:  ززħبا به
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کردده رراا ددرر بشقابب خوااباند. ژژاانت هم اازز ااوو تقلید کردد وو بشقابب ددوومم  ووررمم خیسِ هایی  ħک لاħه کلفت اازز دداانه
اازز Ħاررچه رراا بلند اایی  اازز Ħاررچه خیس رراا برددااشت وو رروویی گندمم رراا با آآنن پوشاند. ژژاانت هم تکهاایی  رراا پر کردد. ززħبا تکه

سعی کردد سر ددرر بیاوورردد  رروو به نورر مهتابب نگهش ددااشت.اایی  بکشد، لحظهآآنن رراا رروویی بشقابب ااħنکه کردد، ااما پیش اازز 
 مامانن Ħاررچه چه چیزیی رراا فداایی ااین کارر کردده بودد. 

 ...» عجب«ززħبا خیره به Ħاررچه ززیر لبی گفت: 

 » چیه ااین؟«ژژاانت گفت: 

 سهراابب ددست ددرراازز کردد وو Ħاررچه رراا اازز ااوو گرفت وو رروویی بشقابب رراا با آآنن پوشاند. 

شیریِی گندمم اازز منافذ هایی  ددرر مهتابب نگاه کرددند. جواانهها  یی Ħس نشستند وو به بشقابببعد هر سه تا
   آآمدند. می ررووییدند وو بیروونن می Ħاررچه کهنه وو تورریی مانندِ شوررتت مامانن


